临近春节，中铁呼和浩特局呼和浩特东动车所格外繁忙。晚上9点，记者来到动车所的时候，肖鹏正拿着一张车辆检修项目清单，向一列CRH5A型动车组列车走去。
“我们的工作时间是晚上8点到次日早上8点，弯腰、仰头，练就‘火眼金睛’。”作为一级修检修工长，肖鹏的工作是带领工友给高铁和动车组列车当“医生”，确保列车安全运行。
据介绍，动车组列车一级修作业一般为4人1组，作业时2人在车底、1人在车顶、1人在车内，协同对车顶高压设备、车下走行部、车体两侧、车内设施及司机室等上千个关键项点进行检查。
“检修1列8车厢固定编组的动车组列车需要4小时左右，其中车底检修作业一般用约1小时。”肖鹏对记者说，“相较于车顶和车内，在车底的工作更辛苦，要能承受长时间一个动作的考验。”
起初，记者并没有理解“弯腰、仰头的考验”是怎样一种状态，直到跟随肖鹏走下只有1.3米宽的车底检修地沟，才真切感受到什么是“弯腰、仰头”：
这里的高度约有1.8米，但头顶是一列高铁列车的视觉压迫感会让人下意识地弯腰前行，再加上检修工人需要仰头对车底零部件进行检查，自然而然就会一边弯腰往前走、一边仰头检查零部件。
肖鹏和工友对车底进行检查时，有时伸手摸一摸、有时拿手电照着看一看。摸与看就能做好检查吗？面对记者的疑惑，肖鹏解释：“举个例子，每当紧固完螺栓后，我们会标记一条防松线，如果螺栓出现松动，防松线就会发生偏移，大家作业时就能迅速发现松动的点位并将其紧固到位。”
今年是肖鹏参与的第11个春运。从最初的小学徒到现在管理50多人的工长，动车所里一列列CRH5A型动车组列车见证着这名“90后”小伙一步步成长为“把脉”列车的“老师傅”。
“肖工，刚刚进库的这辆车受电弓有问题，请来帮忙看一下。”采访中，肖鹏的对讲机突然响了起来。“这就过来。”肖鹏按下对讲机说。
作为“老师傅”，同事们每每遇到修理难题，都会用对讲机呼叫肖鹏，而这些问题在肖鹏这里，往往能迎刃而解。
跟着肖鹏在车底检修一趟下来，记者的身上、额头上满是汗水，深深体会到这个职业的特殊意义。“上工的时候一晚上不知道要这样走多少趟，下班后手机显示的步数常常接近3万步。”肖鹏笑着说。
呼和浩特东动车所是中国铁路呼和浩特局集团有限公司首个动车所，开通初期具备4线8列位动车组检修能力。“近期动车所又‘上新’了2条作业线，目前能同时满足12组列车的检修工作。”肖鹏说。
随着集大原高铁2024年底开通，内蒙古中西部地区深度融入全国高铁网，呼和浩特、包头等地也开通去往杭州、上海、成都、重庆等地的高铁列车。
“以后我们动车所肯定会有越来越多的‘复兴号’，我们的检修本领也会越来越高。”凌晨1点，看着一列驶出动车所的“复兴号”，肖鹏的话语中充满信心。
夜深了，动车所里繁忙依旧。
文/朱文哲 侯维轶
